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À l’instigation  de  Thérèse  Symons,  les  Archives  de  la  Ville  de  Bruxelles  vont  acquérir  trois
reportages réalisés par le photographe bruxellois Vincen Beeckman : les sans-abris de la Gare
Centrale, les demandeurs d’asile du Petit Château, les habitants de la Cité Modèle. Un regard
d’humanité vers le quotidien urbain, loin de tout stéréotype.

L’homme d’un lieu

Vinceni Beeckman est né en 1973 à Bruxelles. Il grandit entre Laeken (Athénée Emile Bockstael),
Strombeek-Bever et le Heysel. Adolescent, il joue au basket, passionnément, avant de se décider
pour des études de journalisme à l’IHECS, au coeur de la Bruxelles. Des études qui l’amènent
tout d’abord à parcourir la terre, à la recherche de réalités particulières d’handicapés, de lépreux
ou de travestis,  depuis  l’Inde  jusqu’au  Brésil.  Insatisfait  de  ces  reportages  spectaculaires  et
courts, Vincen se tourne alors vers sa ville. Au travers de collectifs d’artistes comme Blow Up ou
OST (Oiseaux sans tête), il tente d’apprivoiser les quotidiens qui l’entourent. Un regard social et
humain, qui s’affute et qui lui vaut rapidement divers prix. Un talent qui prend son ampleur quand
Vincen  est  engagé  voilà  quinze  ans  par  l’asbl  Recyclart.  Situé  dans  la  gare  de  Bruxelles-
Chapelle, l’une des portes des Marolles, Recyclart se définit à la fois comme « un laboratoire
artistique, un lieu de création, un centre de formation pour chercheurs d’emploi, de confrontation
et  de  difusions  culturelles,  un  acteur  de  l’espace  public  urbain,  un  lieu  de  rencontre  et
d’expérimentation. » Vincen est responsable des projets avec les habitants, essentiellement liés
à la photo sous toutes ses formes.
En travaillant chez Recyclart, en habitant près de la place Anneessens, il devient l’homme d’un
territoire, l’esprit d’un lieu, celui du bas de la Ville. Un territoire de diversité culturelle, de disparité
sociale, qui l’emmène des gueules cassées aux Urgences de Saint-Pierre à la station de métro
Anneessens, qu’il habille en 2007 de 700 photos de gens du quartier. Un lieu qu’il étire jusqu’à
l’église  du  Béguinage  et  aux  réfugiés  afghans  qu’elle  abrite  ou  au  Petit  Château  et  à  ses
demandeurs  d’asile  échoués.  Une partie  de  ville  où Bruxelles  donne  rendez-vous à la  terre
entière,  avec  ses  rêves,  ses  spécificités,  ses  échecs,  ses  attentes.  Parfois,  le  photographe
échappe à son lieu et s’enfuit vers d’autres univers, urbains pour la plupart. Naples, New York, où
il profite d’explorer de nouvelles couleurs, des cadrages renouvelés, ou Espinho, petit village de
pêcheurs au Portugal, où il dit retrouver la dynamique des Marolles.

Impulser

Vincen Beeckman interroge l’acte de photographier de mille manières. Auteur de reportages (a
priori) classiques, il n’a de cesse de reculer les limites traditionnelles assignées à la photo. Au-
delà du clic sur le déclencheur de l’appareil, qui fonde l’appartenance du cliché au photographe
qui  l’a  pris,  il  fait  siennes  de  nouvelles  formes  de  photographies,  dont  il  est  l’instigateur,  le
médiateur ou le révélateur. Ainsi, il aime à jouer avec les appareils photos jetables, qu’il distribue
et récupère ensuite. Dans le cadre du projet Album de Recyclart, il en avait fourni à tout habitant
des Marolles désireux d’en avoir, avec la proposition de photographier son quartier, sa réalité,
générant ainsi une moisson d’images hors du commun. Même proposition pour les sans-abris de
la Gare Centrale, un des reportages de longue durée qui se retrouvera bientôt aux Archives de la



Villeii. Des personnes dont le quotidien, bien qu’offert aux yeux de tous, est largement méconnu.
Fort de sa douceur, du temps qu’il est prêt à consacrer à chacun, Vincen Beeckman donne les
appareils, les récupère et réussit ainsi à témoigner d’un monde proche et pourtant inabordable. 
Autre forme étonnante de photographie, le Fotomaton. Dans divers endroits des Marolles, durant
des saisons entières, il installe un photomaton trafiqué, sur roulettes, dans laquelle il prend place,
caché du côté de l’appareil, et incite de sa voix les habitants à poser. Comme dans une cabine
classique, cadre et lumière sont déterminées d’avance et c’est au sujet à faire l’oeuvre, en jouant
sur  ses  poses.  Par  ailleurs,  l’originalité  de  sa  démarche  réside  parfois  dans  ce qu’il  fait  de
photographies  existantes,  mais  oubliées,  auxquelles  il  redonne  une  nouvelle  vie,  un  sens
nouveau. Ainsi, via Recyclart, il mène Bijoux de famille, par lequel il travaille à la mémoire des
Marolles, en demandant aux habitants de lui fournir des photos anciennes, qu’il complète par des
photos glanées aux Puces. 
Autre projet « archivistique » du même genre, plus récent (2013), celui qui l’emmène depuis une
caisse remplie de photographies des années 1960-1980, issue d’un club de jeunes situé rue
d’Artois, autrefois animé par le père Philippe, grand amateur de photo. Des centaines de photos
qui témoignent du club, mais aussi des séjours des gamins à la mer, dans les Ardennes, même
en Espagne. La démarche de Vincen Beeckman fut,  notamment,  d’agrandir  certaines de ces
images en poster et de les placarder sur les murs du quartier Anneessens à la manière d’un avis
de recherche. Des personnes se présentèrent et témoignèrent de cette vie passée.

Humanisme, partout et toujours

Les projets de ce type sont nombreux dans la vie de Vincen – il est difficile ici de les citer tous iii.
Ils  démontrent  la  capacité  du  photographe  à  aborder  des  réalités  intouchées  par  la  photo
traditionnelle. Ils soulignent à la fois l’extraordinaire créativité de l’artiste, véritable « machine à
produire des concepts artistiques »iv, mais aussi sa modestie et l’humanité profonde qui est au
coeur de chacune de ses démarches et les rend possibles.
Collectifs ou individuels, ses portraits, qui constituent une immense partie de son travail, ne sont
ni intrusifs ni voyeurs. C’est le sujet qui décide de sa pose, de la trace qu’il veut laisser. Ainsi,
naturellement, le geste même du photographe devient relatif.
Vincen  Beeckman  fait  siens,  en  toute  légitimité,  des  selfies,  des  photos  d’identité,  des
photographies anciennes abandonnées. Plus que photographe, il est le clairvoyant retraçant les
quotidiens de milliers d’anonymes, s’attachant avant tout aux joies simples qui les ponctuent : la
frime, le jeu, les repas, le coiffeur, les déguisements, etc. Loin d’images flash, trash ou choc, il
recompose, archive et magnifie discrètement tout un chacun, quelle que soit sa vie.

À côté des projets-concepts, Vincen photographie comme il  respire, armé d’un discret pocket
Contax 35 mm argentique, qu’il remplace parfois par un imposant Hasselblat pour les photos de
lieux. On citera, notamment, les deux reportages destinés aux
Archives de la Ville : celui sur les locataires de la Cité Modèle à Laeken et celui réalisé durant
une dizaine d’années auprès des demandeurs d’asile abrités au Petit-Château v.
Premier  constat  :  ses  photos  sont  rarement  spectaculaires.  Ici  ni  instantanés  géniaux  ni
compositions  léchées.  Pas  d’Images  avec  un  grand  I.  D’un  cadrage  souvent  serré,  elles
concentrent  l’intimité  et  la vie,  dans leurs  aspects  les plus simples,  presque banals,  toujours
modestes, que cela soit dans des compositions de choses ou des portraits de gens rencontrés.
La recherche de l’humain s’insinue partout, obsédante. Les photos des choses – murs, rideaux,
couvertures,  baluchons,  chaussures,  chewing-gum, repas,  etc. – s’attachent,  avec une infinie
délicatesse, à retracer la présence des personnes qui les ont touchées, vécues, abandonnées ou
disposées.  Sous  le  regard  du  photographe,  les  objets  parlent  de  ceux  qui  les  utilisent,  les
bâtiments de ceux qui  y vivent.  Vincen Beeckman s’attache à ce nous ne voyons jamais ou



rarement, et qui est pourtant éminemment visible. Contempler ses photos, c’est faire l’expérience
d’un  regard  renouvelé  sur  le  monde.  Un monde  habité,  somme de tous  les  individus  qui  le
marquent, aussi légèrement ou anodinement que ce soit. C’est déceler des traces anciennes de
présences quasi effacées, c’est se souvenir que le monde n’est monde que parce qu’il résulte de
la présence de millions et de millions d’êtres, d’autrefois et d’aujourd’hui. La manière dont Vincen
Beeckman présente ses photos est aussi une donnée essentielle dans leur appréhension. Une
photo isolée, une photo-poster n’a ici aucun sens. Il montre ses photos en interaction les unes
des  autres,  jouant  de  polyptiques  gigantesques  ou  de  livres.  Ainsi,  c’est  la  résonnance  des
images  entre  elles  qui  donne  le  sens  final  et  le  renouvellement  de  notre  regard  comme
spectateur  du  monde.  En  additionnant  et  en  conjuguant  les  clichés  anodins,  le  portrait  des
choses ou des êtres prend son sens.
Additionner pour mieux dire.
Et le futur ? « Être toujours à la recherche de ta musique et t’accrocher pour la faire », me sourit-il
malicieusement.  Une  musique  bien  ambitieuse  cette  fois.  De  manière  inattendue,  Vincen
Beeckman travaille déjà à un immense projet en vue du bicentenaire de la Belgique, en 2030,
suivant un sens décalé de l’histoire bien à lui. 
« Il s’agit de donner une vision de la Belgique, celle des quotidiens et des gens ». Une carte
photographique du pays, où cinq villes sont d’ores et déjà ciblées : Mons, Charleroi, Tournai,
Bruxelles  et  Anvers.  Ici,  des photos  d’un  petit  club de boxe,  là  des  supporters  de foot.  Des
baigneurs ou des joueurs de balle pelote. 
Pour Bruxelles,  il  s’agira  de faire  un reportage sur les fonctionnaires  de la  Ville,  profitant  du
déménagement du Centre administratif en 2021. Rendez-vous pris.
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i On notera l’absence du t chez Vincent. Un oubli du fonctionnaire de l’État civil, que

Beeckman a fait sien.
ii À noter que le lien entre la Ville de Bruxelles et Vincen Beeckman ne se limite pas aux

Archives. Il y a peu s’est tenu le premier volet de la trilogie d’expositions que l’historienne de l’art et commissaire Carine Fol
consacre à Bruxelles : « BXL Universel », à la Centrale For Contemporary Art. Vincen Beeckman sera l’un des liens forts entre les
trois expositions.
iii Voir l’article d’Alexander VANDER STICHELE dans Garde Robe, Recyclart, Bruxelles, 2010, qui en cite de nombreux. Voir

aussi le site internet de Recyclart : www.recyclart.be
iv Voir l’article que Patricia GERIMONT et Jacky LEGGE consacrent à l’artiste dans Garde Robe, Recyclart, Bruxelles, 2010.
v Une partie de ce reportage a fait l’objet d’une exposition récente (23 avril-25 juin 2017) à la Fondation A : Vincen Beeckman. A 

castle made of sand.


