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Les photographies de Claude et Lilly, avant toute chose, regardez-les. C’est alors seulement que
'envergure d'un réel complétement absent de nos sphéres vous apparaitra. Scrutant ces
photographies, vous y découvrirez donc leur taille minutieuse dans la profondeur du réel qui nous
gouverne et que seules les captations photographiques de Vincen Beeckman pouvaient rendre visible
par le déroulement et I'assiduité de son « projet » dans le temps mais aussi par la force de ses deux
partenaires." Commencez donc par les regarder, que ce soit dans leur ensemble ou chacune d’entre
elles séparément, perdues dans un moment d’égarement (en apparence seulement, ou peut-étre le
votre), et vous retrouverez ce qui y subsiste toujours, récurrences et disparitions comprises.

Revenons sur le contexte qui a vu naitre le projet « Claude et Lilly ». Son point de départ est né au
moment ou Vincen Beeckman distribuait des appareils photos jetables aux sans-abris qu'’il rencontrait
dans la Gare Centrale en 2015 pour leur donner la possibilité de mettre en images, quelle que soit la
fagon, ce qu’ils pouvaient voir ou ce qu’ils pouvaient montrer. Il croise alors le regard de Claude et Lilly
et Vincen éprouve une vraie nécessité a les saisir a travers son propre appareil (quelque chose d’assez
particulier d’eux deux lui apparait alors) et il leur demande de les prendre en photo. Comme ils
acceptent, Vincen leur dit alors qu'il reviendra et qu’il leur donnera la photo (piece angulaire de sa
maniére de procéder). Mais Claude n'y croit pas. Ca n’arrive jamais. Le temps passe, car il est trés
difficile pour Vincen de retrouver leur trace. Et ce n’est qu’aprés multiples investigations qu’il pourra les
rencontrer pour leur offrir le tirage. Or ce sera cette photo qui marquera le point de départ du
déroulement ultérieur et construire une relation puissante sur le chantier chaotique de leur réel. On peut
donc dire que la photographie n’est pas seulement la résultante du procédé de rencontre, elle est le
medium qui permet a chaque fois les rencontres suivantes et les actes d’égalité dont elle relate. Et,
force est de constater qu’elle aura fait durer I'histoire (méme si trop courte) puisque le déroulement de
la série (ainsi que le développement de I'échange et de linvestissement personnel de Vincen) aura
duré pres de trois ans, de 2015 a juin 2018 (mois du déces de Lilly).

Reviennent, dans chaque photo de la série, des cadrages serrés qui semblent présenter uniquement
les deux amants dont on devine les impasses et les combats insurmontables. Avec ce procédé, ce sont
des images sans équivoque possible qu'on découvre et deux sujets qui s’y présentent toujours fideles
a leurs portraits précédents : on les dirait « identiques a eux-mémes ». D’un c6té le réel, et de l'autre le
voir : les rayons de lumiére qui traversent les visages. Force visible de la ténacité des partenaires, mais
trouble également pour le lecteur de voir évoluer cette méme intensité : on retrouve a I'image cette
persistance des sujets par-dela la dislocation de tout ce qu’on ne voit pas et du temps qui bouscule leur
union."

Parmi les disparitions visibles, on peut citer I'évacuation, en périphérie des photos (c’est-a-dire dans les
marges de l'image), des indices d’environnement (ces lieux ou se trouvent les deux partenaires au
moment de la prise). Dés le départ, Vincen est clair quant a son approche : « Je ne souhaitais pas
scruter leur environnement, faire un « reportage » sur eux. Il ne s’agissait surtout pas de les

! « Etla fois suivante, sans jamais en connaitre la date, je rapportais la photo précédente. C’est aussi a partir de cela
que débutait 'échange. Il s’est passé des choses simples comme suivre un match de foot ensemble. C’était entre le
rituel et la routine. Parfois on oubliait presque de faire la photo. » Vincen Beeckman

ii Autant de questions sans réponses comme : « Dans quel lieu les retrouver ? » (ils n'avaient pas forcément d’adresse
fixe. » « A quel numéro les appeler ? » (ils n’avaient pas forcément de téléphone.) « Quand se voir ? » (aucun calendrier
ne pouvait étre fixé).



caractériser par ce qui les entourait. Le strict portrait était nécessaire ». Cependant, au final, en
exposant cette suite de photographies aux cadrages serrés, la périphérie peut refaire son entrée dans
le sujet. Ne se refléte-t-elle pas en effet dans le regard de Claude et Lilly : le plein air qu’on déduit, le
repos dans un studio précaire ou dans un refuge temporaire, le pied de building trouvé sur le vif ?"
Autant de lieux qui offrent de I'espace au regard des deux protagonistes. Et peut-étre au vétre...

Ce qui lie les images, au premier plan, ce sont également des couleurs dont I'éclat est supporté par le
plus ordinaire des vétements trouvés. Autrement dit, les couleurs les plus éclatantes (bleu roi, bleu ciel,
vermillon etc.) sont issues du plus dérisoire : un jeans, un sweat-shirt, des maillots de supporter qu’ils
portent alors 'un comme l'autre. Intriqués sans plus pouvoir étre dissociés, on ne peut plus déduire les
effets de leur cause. L'éclat et le plus ordinaire se tiennent sur un méme niveau de réalité et lui donnent
consistance. Mais il va sans dire que le choix des couleurs de Claude et Lilly leur revient.

Visiblement enfin, I'union et la difficulté des deux interlocuteurs marque de sa trace chaque cliché, par
exemple le bras souvent pressé et serré autour du cou de la compagne ou du compagnon, jusqu’a ce
qu’on ne sache plus si c’est la force du resserrement entre eux qui a opéré sur le cadrage de Vincen
Beeckman, ou si c’est le cadre posé (lire le carnet de notes détaillé de Vincen a propos de la mise en
place évolutive du lien établi et, réciproquement, de I'évolution du projet sur lui-méme) qui a permis de
rendre visible leur regard. On y voit des forces qui compriment autant qu’elles exultent, a 'image d’un
réel invincible et d’'un amour irréductible.

il \incen Beeckman a propos de la réception par les visiteurs des photographies de Claude et Lilly : « La répétition fait
que tu es proche d’eux et que tu les voit évoluer dans le temps. Et puis tu vois que c’est difficile. Mais il y a toujours cet
amour qui reste. Et apres, tu ne vois plus que ce sont des sans abris. Vu qu’il n’y a pas le décor derriére. Tu vois un peu
leurs vétements qui ne sont pas toujours nickels. Tu sens quelque chose, mais si tu ne dis rien, tu peux dire que c’est
juste I'amour. Le point de départ, c’est 'amour. Malgré qu’ils sont dans la rue. Malgré les difficultés d’alcool, de drogue,
de vol, et de violence. lIs trouvent un petit espace, un petit studio de temps en temps. Mais oui, 'amour reste toujours
présent. »



