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Las historias que se recogen en las páginas de este libro comienzan mucho antes y acabarán 
después, pero se detienen en un preciso momento. Ese en el que sus protagonistas conocen a 
Vincen Beeckman y una realidad compleja, desconcertante y densa. En un continuo equilibrio 
entre una situación inestable y a la vez utópica, el proyecto se va fraguando a través de un proceso 
creativo intenso y participativo.  
Con la misma ilusión con la que se construyen castillos de arena desafiando obstáculos, mareas 
y otros impedimentos, los personajes de estas historias se tambalean entre la expectativa de un 
futuro esperanzador y una realidad transitoria y efímera, en un escenario donde cada día puede 
suponer empezar de cero. El encuentro con Vincen Beeckman y su fotografía -que tiende la mano 
a la participación 
y al diálogo- el apego por sus costumbres, la amistad y el reconocimiento que esta 
les brinda, jugará un papel fundamental. 
Todo ello ocurre principalmente en dos centros de acogida de Bruselas en los que Vincen ha 
venido desarrollando su trabajo desde 2012. Le Petit-Château, un antiguo cuartel militar situado 
hoy en el centro de Bruselas al borde de un canal, es ahora el mayor centro de acogida y tránsito 
para solicitantes de asilo en Bélgica. Actualmente ofrece alojamiento a 800 personas, antes 
también a menores no acompañados. Su arquitectura y su aspecto original se han mantenido 
intactos; y a pesar de algunas modificaciones, conserva la apariencia de un pequeño castillo a 
orillas del canal. El antiguo Instituto especializado en cáncer Jules Bordet ofrece alojamiento 
temporal a solicitantes de asilo, quienes permanecen allí mientras esperan una plaza en otro 
centro de acogida. Los dos son lugares transformados y transformadores. 
En Le Petit Chateau resulta fácil descifrar la historia de la humanidad, de los conflictos y 
movimientos sociales a través las nacionalidades de quienes han pasado por allí a lo largo de los 
años: chilenos, peruanos, albaneses, palestinos, cameruneses, guineanos, kosovares, 
yugoslavos, afganos, ucranianos, tibetanos, etc. Una autentica Torre de Babel de desplazamientos 
forzosos y de anhelos de una vida mejor, que, en este caso, se convierte en un alto en el camino. 
Los acogidos no permanecen mucho tiempo aquí, una o dos semanas hasta que se les asigna un 
destino definitivo, quizá en Amberes o Liege. Cómo llegan hasta allí o lo que ocurre después no 
forma parte de este proyecto: «es difícil seguir la pista a tantas personas» así que la relación con 
todos ellos acaba cuando salen del centro, con la excepción de Alhassane and Christ, quienes 
escribe en este libro. Es la vida en estos lugares de paso, en esa etapa de cambio, de 
incertidumbre, espera y adaptación, lo que Vincen Beeckman captura en sus fotografías. 
Una serie rituales suceden cada día, además de mucho papeleo, entrevistas, burocracia... Algunos 
giran en torno a la comida; preparar platos locales les ayudan 
a estar más conectados con sus países y, de paso, evitar la repetitiva comida belga que se sirve 
en el comedor. La musculación, el ejercicio físico, es otro entretenimiento. No hay mucho que 
hacer, «Il faut s’occuper». Recuerda a una prisión. Hay juegos de cartas, castillos de naipes, hay 
azar como en sus vidas. Cigarrillos home-made para ganar algo de dinero. También fiestas. La 
música juega un papel igualmente significativo, «de este tipo no suena en bares o discotecas 
belgas». Vincen organiza el evento, prepara la megafonía y, con un pen drive, una lista de 
reproducción elegida por cada uno de los participantes. Mientras se espera el turno, suena música 
de west Africa, arabic techno, balcánica, etc. La timidez inicial da paso al desenfreno y la ale- 
gría por compartir sus raíces. La vida anterior se perfila en pequeños detalles. 
En ese empeño por utilizar la fo- tografía para crear diálogos y dar paso al intercambio, proporciona 
a los residentes cámaras desechables. Sus imágenes se mezclan con las realizadas por los 
participantes y juntos construyen una composición visual muy compleja, pero honesta y 
espontanea de la vida en el centro. El proceso culmina en una exposición conjunta y álbumes que 
se llevarán como recuerdo. Estos momentos compartidos también se reflejan en las salidas con 
los menores no acompañados acogidos durante los primeros años de apertura de Le Petit 
Château. Ir a la bolera, patinar, excursiones al mar o cualquier simple actividad se recibe con 



entusiasmo y un espíritu abierto. La amistad y la fotografía les brinda reconocimiento e 
identificación y esto se percibe a través de gestos de proximidad y acercamiento entre ellos. 
El proyecto tiene otras ramificaciones. Para el centro de arte BOZAR, trabaja junto con el grupo 
de menores acogidos en el Instituto Jules Bordet en un collage visual y sonoro con grabaciones 
que reúnen sus visiones y experiencias. Las composiciones combinan abstracción, sueños, poesía 
y la complicada realidad de estos jóvenes. El mural, que va creciendo en el Instituto Jules Bordet, 
es un trabajo en constante construcción. Recoge a lo largo de ocho plantas las fotografías que los 
residentes le envían directamente a su teléfono móvil a través de WhatsApp. Esta iniciativa le 
permite tener un contacto estrecho con ellos, además de otro registro inmediato de su cotidianidad 
y aspiraciones. Las paredes están llenas de imágenes que se repiten, en su 
mayoría selfies tomados en el centro de Bruselas, cerca de monumentos, La Grand Place... El 
fresco está inspirado en el realizado por Domingo Huaman, artista peruano y exiliado político, 
quien en la década de los 80, pintó durante seis años Los murales de la humanidad, 120 m2 de 
contenido político que todavía se puede ver en Le Petit Château. 
Hay otros protagonistas. Boubacar viene de Níger, un país centroafricano puramente desértico. 
Ahora es socorrista. Aprendió a nadar para conseguir este trabajo y ser vigilante en una piscina 
decorada con piratas, tesoros y palmeras artificiales. Un paraíso ficticio que, para muchos, 
simboliza Europa. Serguei es violinista, con un gran talento. Christ profundamente creyente, vende 
ahora calzado por internet. En la iglesia desacralizada de Beguinage, las imágenes de Vincen 
capturan las huellas de quienes realizaron una huelga de hambre, tras el anuncio del gobierno 
belga de denegar la residencia a los inmigrantes que vivían en el país. 
Otra de las series documente una marcha desde Bruselas hasta Amberes, organizada por un gran 
grupo de inmigrantes. Con esta manifestación buscan visibilizarse y demostrar al resto de la 
sociedad que son seres humanos, que pueden caminar, hablar, que tienen valores. Por el camino 
pasan por delante de fábricas don-de trabajan otras personas refugiadas. 
Las historias se suceden y el trabajo conforma una inmensa constelación de imágenes difícil de 
abarcar, llenas de vivencias y momentos compartidos con un nexo común: el testimonio de las 
vidas de estas personas, siempre en constante en equilibrio. Mientras que la fotografía de 
Beeckman, con ese enfoque sencillo y directo, se ocupa de proporcionarles un momento de 
reconocimiento y sentimiento de dignidad, ellos y ellas, desterrados o ‘transterrados’ conforman 
una realidad tan complejae inestable como los castillos de arena, que caen al mar, 
inevitablemente. 
 
 


